This research explores perceptions of the sustainability of community-based tourism on the floating islands of the Uros, located on Lake Titicaca (Puno, Peru), using an interpretive qualitative ethnographic approach focused on the lived experience of local stakeholders. Semi-structured interviews and participant observation were conducted with twenty residents, whose stories were analysed using open, axial, and selective thematic coding, ensuring credibility and confirmability. Seven emerging categories were identified that reveal tensions between the desire to participate and exclusion, a concern for the care of the lake, an ethic of sustainability based on mutual respect and justice, a sense of ownership of the tourism process, impacts on everyday life, a folklorization that transforms the territory into prefabricated «postcards», and the recognition that community-based tourism can only be truly transformative when it engages its inhabitants, respects the ecological balance, and strengthens their identity, consolidating itself as a worthy tool for the wellbeing of those who care for this unique environment. Sustainability, in this context, strengthens community involvement, the recognition of local knowledge, and shared responsibility in management, which are key to moving toward a more equitable, dignified, and respectful tourism approach to the identity and territory of the Uros Islands. Esta investigación explora las percepciones de sostenibilidad del turismo comunitario en las islas flotantes de los Uros, ubicadas en el lago Titicaca (Puno, Perú), a partir de un enfoque cualitativo interpretativo de corte etnográfico centrado en la experiencia vivida de los propios actores locales. Se realizaron entrevistas semiestructuradas y observación participante con veinte pobladores, cuyos relatos se analizaron mediante la codificación temática abierta, axial y selectiva, garantizando credibilidad y confirmabilidad. Se identificaron siete categorías emergentes que revelan tensiones entre el deseo de participar y la exclusión, la preocupación por el cuidado del lago, una ética de sostenibilidad basada en el respeto mutuo y la justicia, el sentido de apropiación del proceso turístico, los impactos en la cotidianidad, la folclorización que convierte el territorio en «postales» prefabricadas y que el turismo comunitario solo puede ser verdaderamente transformador cuando involucra activamente a sus habitantes, respeta el equilibrio ecológico y fortalece su identidad, consolidándose como una herramienta digna de bienestar para quienes cuidan este singular entorno. La sostenibilidad, en este contexto, fortalece la implicación comunitaria, el reconocimiento de saberes locales y la corresponsabilidad en la gestión, que son claves para avanzar hacia un turismo más justo, digno y respetuoso con la identidad y el territorio de las islas de los Uros.